Sonnenberg : 20 000 places, une porte qui n’a jamais fermé

Inauguré le 26 octobre 1976, le bunker du Sonnenberg à Lucerne devait abriter 20 000 personnes — un tiers de la population de la ville — en cas de frappe nucléaire. Pendant onze ans, la Suisse le présente au monde comme le plus grand abri antiatomique civil jamais construit. En novembre 1987, un premier exercice grandeur nature révèle l’ampleur du fiasco : une porte blindée qui ne ferme pas, des chariots coincés dans les couloirs, aucun emplacement prévu pour les vivres.

Le contexte

Le Sonnenberg est une colline boisée qui domine Lucerne à l’ouest, entre la vieille ville et le quartier résidentiel de Kriens. Au début des années 1970, la circulation automobile étrangle le centre historique et le Conseil d’État planifie un contournement autoroutier. Le tunnel qui doit traverser la colline d’est en ouest sera l’un des maillons de l’autoroute A2, l’axe nord-sud qui relie Bâle à Chiasso.

Le cadre légal vient d’ailleurs. En 1963, en pleine Guerre froide, le Parlement suisse adopte la Loi fédérale sur la protection civile. Le principe est sans équivalent en Europe : chaque habitant du pays doit disposer d’une place protégée, à proximité immédiate de son domicile. Pas une recommandation. Une obligation. Les spécifications techniques sont précisées en 1964 : taille minimale par personne, porte blindée résistant à l’effet de souffle, issue de secours, ventilation capable de filtrer particules radioactives et agents chimiques. Le surcoût pour un immeuble neuf ne doit pas dépasser 2 % du budget de construction.

Les autorités lucernoises ont alors une intuition qui va définir l’ambition du projet. Et si l’on combinait les deux ? Et si le tunnel autoroutier devenait, en temps de crise, le plus grand abri civil du monde ? Le calcul est doublement gagnant : la ville bénéficie de deux subventions fédérales cumulables, l’une pour le transport, l’autre pour la protection civile. Les travaux commencent en 1971 et durent cinq ans.

Les données techniques

Le chantier produit un ouvrage à double fonction qui n’a, à ce jour, aucun équivalent mondial. Deux tubes autoroutiers parallèles, longs de 1 550 mètres chacun, traversent la colline. Entre les deux tubes, encastré dans la roche, un bâtiment souterrain de 7 étages : la Caverne. Invisible depuis la surface.

En configuration abri, chaque tube peut accueillir 10 000 personnes. Soit 20 000 au total. Les habitants seraient répartis en unités de 64 personnes, séparées par des cloisons légères. Espace alloué par individu : 1 mètre carré exactement. Pour sceller les tubes, les ingénieurs ont conçu 4 portes blindées en béton armé. Chacune mesure 1,5 mètre d’épaisseur. Chacune pèse 350 tonnes. Elles glissent dans des rainures latérales. Fermées, elles sont censées résister à une explosion nucléaire d’une mégatonne survenant à 1 kilomètre de distance — soit environ 66 fois la puissance de la bombe d’Hiroshima.¹

La Caverne concentre toute l’intelligence du système. Poste de commandement, studio radio pour diffuser des informations aux résidents enfermés, centrale téléphonique reliée au monde extérieur, ventilation équipée de filtres nucléaires, biologiques et chimiques. Un hôpital de campagne complet : 336 lits, 2 blocs opératoires, une buanderie médicale et une morgue. Des cellules de prison, réparties sur un étage entier : les autorités savaient qu’enfermer 20 000 personnes pendant des semaines dans un espace exigu produirait inévitablement des troubles.

Le coût total atteint environ 40 millions de francs suisses, dont 32,5 millions pour les installations spécifiquement destinées à la fonction abri.² L’autoroute est ouverte à la circulation le 26 octobre 1976. Officiellement, la Suisse vient d’inaugurer le plus grand abri antiatomique civil du monde.

L’Opération Fourmi

Pendant onze ans, le système n’est jamais activé. Le tunnel sert uniquement au trafic autoroutier. La fonction abri reste théorique. Une promesse de béton.

Du lundi 16 au samedi 21 novembre 1987, la Suisse organise le plus grand exercice de protection civile jamais entrepris sur son territoire. Son nom allemand est Übung Ameise — l’Opération Fourmi. 1 200 membres de la protection civile sont mobilisés. L’objectif est précis : en cinq jours, transformer un tube autoroutier en abri opérationnel capable d’accueillir 10 000 personnes pendant deux semaines. Les autorités fédérales ont invité la presse internationale. Journalistes d’Europe, des États-Unis, du Japon. La Suisse veut montrer au monde son génie défensif.³

L’exercice commence par la fermeture des portes blindées. C’est la première humiliation. Les 4 portes de 350 tonnes, conçues pour fermer hermétiquement les tubes en quelques minutes, mettent 24 heures à se mettre en place. Et l’une d’entre elles refuse purement et simplement de se fermer. Elle reste bloquée dans sa rainure, à mi-course. Sans cette porte, l’effet de souffle d’une explosion nucléaire pénétrerait directement dans le tunnel. Les particules radioactives circuleraient librement. Les filtres deviendraient inutiles. L’abri n’abrite plus rien.

L’humiliation des portes n’est que le début. Il faut installer les 10 000 lits superposés stockés en kit dans les magasins. Les chariots métalliques prévus pour les transporter depuis les rampes jusqu’aux emplacements de montage ont été dimensionnés sur plan : personne ne les avait jamais testés en conditions réelles. Ils restent coincés dans les corridors. Couloirs trop étroits, angles trop serrés, portes intérieures mal positionnées. À la fin de la semaine, sur les 10 000 lits prévus dans un tube, seul un quart a pu être effectivement monté. 2 500 emplacements opérationnels. Pas 10 000.

Le pire n’est pas là. La planification originale avait oublié un point essentiel : personne n’avait prévu où stocker les vivres. Les magasins contenaient du matériel médical, des couvertures, des kits sanitaires, du carburant pour les générateurs. Pas de nourriture. Selon les calculs effectués après l’exercice, il aurait fallu apporter en urgence environ 300 tonnes de denrées alimentaires, à ranger on ne sait où, pour faire vivre 20 000 personnes pendant deux semaines.

Au terme de la semaine, les autorités fédérales doivent constater l’évidence. La capacité réelle du Sonnenberg n’est pas de 20 000 personnes. Elle est, dans le meilleur des cas, de 17 000. Et encore — à condition que les portes ferment, ce qui n’est pas garanti.

L’analyse

L’Opération Fourmi se déroule dix-huit mois après la catastrophe de Tchernobyl, en avril 1986. Le nuage radioactif avait traversé l’Europe en quelques jours. La population suisse, marquée par cet épisode, comprend soudain que dans une crise réelle, le bunker n’aurait jamais été prêt à temps. À l’ère des missiles intercontinentaux, le délai de préavis entre le tir et l’impact est de 20 à 30 minutes. Le Sonnenberg, lui, demande cinq jours pour être opérationnel. Les chiffres ne se rencontrent pas.

Que faire d’un fiasco aussi méthodique ? La Confédération choisit le silence. Le rapport officiel minimise les défaillances. Les journalistes étrangers, qui ont vu les portes coincées et les chariots immobilisés, repartent avec des dépêches embarrassées. Dans ses brochures officielles, la Suisse continue pendant des années à présenter le Sonnenberg comme le plus grand abri antiatomique civil du monde, capacité 20 000 personnes. Pendant quinze ans, le système est maintenu en l’état.

La fin de la Guerre froide en 1991 complique l’équation. Pourquoi entretenir à grands frais un abri antiatomique géant alors que la menace soviétique a disparu ? Le débat traverse les années 1990. En 2002, le Conseil d’État du canton de Lucerne tranche : le Sonnenberg sera démantelé dans sa fonction abri principale. Les deux tubes autoroutiers redeviendront purement routiers. Il n’est plus question de les fermer en cas de crise.

En 2006, le démantèlement est effectivement réalisé. Les portes blindées sont conservées comme témoins, mais leur fonction défensive est officiellement abandonnée. Le tunnel accueille désormais le trafic autoroutier ordinaire, sans interruption.

Aujourd’hui

La Caverne de 7 étages, elle, est conservée. Sa capacité d’accueil est ramenée à 2 000 personnes. Ce n’est plus un bunker pour la population générale : c’est un poste de commandement civil pour les autorités lucernoises en cas de crise. Depuis 2008, le site est ouvert au public. L’association Unterirdisch Überleben — « survivre sous terre » — organise des visites guidées. Les visiteurs peuvent descendre dans la Caverne, voir l’hôpital intact, les cellules de prison, le studio radio, les portes blindées. La porte qui ne ferme pas est devenue un point d’arrêt incontournable de la visite.

L’histoire pourrait se terminer là. Mais le 24 février 2022, la Russie envahit l’Ukraine. La guerre est de retour sur le sol européen. En Suisse, les recherches en ligne sur les abris atomiques explosent. Les cantons sont assaillis de questions : où est mon abri ? Comment y accéder ? Est-il opérationnel ? La doctrine fédérale — environ 370 000 abris, 9 millions de places protégées, taux de couverture supérieur à 100 % de la population — se trouve brutalement réactivée.

⚠️ Selon les sources disponibles au moment de la publication, le Conseil fédéral a annoncé en octobre 2025 un plan d’investissement d’environ un milliard de francs suisses pour rénover les abris construits avant 1985. Cette donnée n’a pas été formellement validée dans notre double vérification et demande confirmation auprès des sources fédérales officielles (admin.ch).

Un milliard pour réparer un système dont la pièce maîtresse, le Sonnenberg, n’a jamais fonctionné. C’est l’équation que pose, sans la résoudre, l’histoire de ce bunker.